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Denzel
Marloes Schoormans

In groep 1 kregen ouders al te horen dat hij niet goed oplette en dat hij erg afwezig was. Hij zat 

in z’n eigen wereld en met de jaren creëerde hij steeds meer tics. Huilend zei hij elke dag weer 

dat hij niet naar school wilde. Hij vond drukte niet fijn, hij werd niet begrepen en alles ging veel 

te snel. Hij weet nog dat leraren daar boos werden als hij extra uitleg vroeg. En soms, als hij 

ander werk had dan z'n klasgenoten, vergaten ze zijn schriftje uit te delen waardoor hij moest 

vragen om z’n werk. Hij had het gevoel dat hij alleen maar negatief opviel. Ook de verbinding 

met z’n klasgenoten was minimaal. 

Ouders hebben op school regelmatig om hulp en 
eventueel onderzoeken gevraagd. Ook gaven ze 

aan dat deze school wellicht niet bij hem paste. Steeds 
weer werd er aangegeven dat Denzel gewoon z’n best 
moest doen. 
In groep 4 waren de tics enorm heftig waarbij er zelfs 
gedacht werd aan Gilles de la Tourette of een tic 
stoornis. Gelukkig had hij een fijne en leuke leraar in 
groep 4 die hem echt zag en het beste voor hem wilde. 
School wilde nog steeds geen onderzoek regelen dus 
ouders hebben dit zelf bekostigd. Via zijn leraar van 
groep 4 kwamen ze bij een onderzoeksbureau wat de 
week erna al tijd had. Hij kreeg de diagnose PDD-NOS. 
Ouders herkende dat niet helemaal, maar zagen het 
wel als escape naar het speciaal basisonderwijs. Toen 
ouders met dit rapport op school aankwamen werden 
ze ineens wel geloofd en werd alles in werking gezet 
om hem naar het SBO te sturen. Ouders vonden deze 
stap spannend, maar wisten ook dat het alleen maar 
beter kon worden. 

Al in de eerste weken op z’n nieuwe school namen 
zijn tics af. Ook kwam hij weer vrolijk thuis. Zoals 
Denzel zich herinnert vond hij de kleinere klassen 
heel fijn. Iedereen had op school ergens moeite mee, 
en iedereen in de klas had verschillende schriftjes 
waar ze in werkten. Voor zijn gevoel ging niet alleen 
de aandacht naar onderwijs, maar ook echt naar de 

leerling. Wat hij toen vooral voelde was veiligheid en 
gezien worden. Al vroeg bemerkte hij dat dit zo 
enorm belangrijk is en dat heeft hem doen opbloeien. 
In de laatste twee jaar voelde hij zich zo veilig dat hij 
ook de grenzen voorzichtig durfde op te zoeken. Wat 
mag wel en wat mag niet. 

In groep 7 en 8 had ik Denzel in de klas. Een dromer, 
een vriendelijke jongen, een harde werker maar dat 
laatste lukte niet altijd. Een jongen die aansluiting had 
in de klas, en graag z’n best wilde doen. 
Op een vrij moment in de klas hangen 3 jongens rond 
mijn bureau. Ze gaan op de grond rond het bureau 
zitten, en één van hen (Denzel) zelfs onder het bureau. 
Z’n hand gaat omhoog en hij pakt de mandarijn van 
tafel. Mijn reactie, ook als aanmoediging voor een 
beetje rebellie: ‘Goh, verdwijnt mijn mandarijn nu 
ineens?”. Wat een lol hebben de mannen! Denzel pikt 
de mandarijn van de juf!! Onder het bureau hoor ik 
gegiechel. Hij zit vrolijk mijn mandarijn te pellen. 
Onverwachts komt de hand weer omhoog, met een 
partje mandarijn, keurig geschild! Niets smaakt 
lekkerder dan een met liefde gepeld mandarijntje. Net 
als de mandarijnen die ik de weken daarna van hem 
krijg, als goedmaker voor zijn “diefstal”. 
Veiligheid in de klas betekent ook experimenteren met 
grenzen. De beloning: gegiechel, gepelde mandarijnen 
en een leerling die uit z’n schulpt durft te kruipen! 
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Die mandarijn was een start naar de zoektocht naar 
grenzen. Naar iets durven. In een gesprek met Denzel 
(intussen 22 jaar) gaf hij aan dat hij de afgelopen tijd 
een behoorlijke zoektocht achter de rug heeft naar 
hoe hij het best zichzelf kan zijn. In het vmbo heeft hij 
een pittige tijd gehad. De onrust in z’n hoofd werd zo 
groot dat hij weinig meer kon. Geen focus op z’n 
schoolwerk, enorm moe, ook niet echt gelukkig en 
vrij. Hij heeft in die tijd een gesprek gehad met de 
huisarts die hem uiteindelijk doorwees naar een 
psycholoog. Na enkele maanden kon hij bij die 
psycholoog terecht voor een kennismakingsgesprek. 
Dat gesprek verliep prima, echter bleek er een 
wachtlijst te zijn van 1 jaar. Toen gebeurde er iets bij 
Denzel. Een jaar wachten om weer gelukkig te worden 
wilde hij niet. Hij heeft toen de regie in eigen handen 
genomen en is gaan “afkijken en uitproberen”. (Wel 
alleen met dingen die goed voor me zijn!). 

Het afkijken en uitproberen heeft erg goed geholpen. 
Een van de eerste dingen die hij wilde veranderen 
was dat hij ook makkelijk wilde kletsen met anderen. 
Hij voelde zich een muurbloempje en wist dat hij dat 
niet wilde zijn. Hij had een vriend met wie hij heel 
makkelijk contact had. Hij is hem gaan observeren en 

na gaan doen. Het nadoen (inoefenen) gaf elke keer 
een beloning. Mensen kletste terug, vroegen naar 
hem, zwaaide op de gang. Het voelde zo goed, dat hij 
dit contact is blijven opzoeken. Elke hoi terug was een 
beloning voor z'n inzet. Als hij nu op een festival is, 
om te draaien of te feesten, kent hij enorm veel 
mensen. Niet alleen bezoekers, maar ook DJ’s en de 
geluid- en lichtmensen. 

Naast het sociaal contact wilde hij ook aan de slag 
met z’n onrust. Hij had een visie in z’n hoofd. Hij 
wilde controle over die onrust met als doel z'n 
huiswerk goed te maken. En dat doel, het vooruit 
denken, heeft hem geholpen. Door z’n toekomstdoel 
helder te hebben kreeg hij ruimte om huiswerk te 
maken. Hij ontdekte dat geen huiswerk maken, 
achterlopen op school en niet goed leren voor toetsen 
hem heel veel onrust gaf. Hij ging gerust door tot  
3 uur ’s nachts met proberen om dingen af te maken. 
Omdat hij wist dat afgemaakte zaken, meer rust geven 
de dag erna. Meer rust dan lang slapen. Dus wanneer 
hij thuis onderuitgezakt op de bank op z’n telefoon zat, 
riep hij zichzelf tot de orde. Nee, eerst huiswerk 
maken, anders komt dat er niet van. En elke keer als 
hij dacht: “geen zin, of dat komt later wel” was dat 
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voor hem de trigger om het juist wel te gaan doen. 
Ook ontdekte hij dat zijn liefde voor hardcore hem 
kon helpen met z’n onrust. Als hij namelijk de muziek 
kei hard aanzetten op z’n koptelefoon of in z’n kamer, 
overstemde dat de chaos en onrust in z’n hoofd. Er 
was simpelweg geen ruimte meer voor. Als hij dan 
huiswerk ging maken kon hij zich veel langer 
concentreren omdat z’n eigen hoofd hem niet  
meer af kon leiden.

In het laatste jaar van het vmbo liepen alle vakken 
goed, behalve wiskunde. Bij toeval kwamen we elkaar 
tegen en hij deelde dit met mij. “Die leerkracht snap ik 
niet, en hij snapt mij niet.” Ik heb aangeboden hem 
nog tot de examens extra wiskunde te geven. Waar hij 
in het begin riep: ik snap helemaal niets, bleek dat 
mee te vallen. Enkele hoofdstukken hadden nog wat 
aandacht nodig. En met een andere uitleg waarbij hij 
durfde te zeggen als hij het niet begreep. De uitleg? 
Kort, concreet, duidelijk en samen inoefenen. En z’n 
eindexamen wiskunde is, net als de rest, met een 
voldoende gehaald. 

Hierna is hij naar het MBO sport en bewegen gegaan. 
Al snel ontdekte hij dat sport en bewegen helemaal 
niet bij hem paste. Maar voor de groep staan wel. Hier 
mocht hij, in veilige setting (net als toen met het 
mandarijntje) oefenen om assertief en zelfverzekerd 
te zijn. Hij leerde voor een groep te staan en overzicht 
te houden. Wanneer er veel tegelijk gebeurd, krijgt 
Denzel juist rust in z'n hoofd. En er was zoveel om bij 
te houden, dat z’n hoofd geen ruimte had om nog 
eigen chaos te creëren. Denzel genoot hiervan!
De manier waarop hij voor een groep stond, was zoals 
hij gezien had bij mij in groep 8. Wanneer het 
rumoerig mag zijn, mag dat, en wanneer het stil moet 
zijn, is het stil. “Duidelijkheid zonder irritatie, dat 
werkt het beste! Heb ik van jou geleerd!” 

Hij heeft enorm veel geleerd bij z’n opleiding sport  
en bewegen. En het belangrijkste? Hij kreeg het 
vertrouwen en de ruimte van de docenten. Hij werd 
gezien voor wie hij was. Samen met een docent is  
hij in het laatste jaar gaan kijken bij de opleiding 
event-management. Ook een mbo opleiding waar hij 
z’n liefde voor festivals en organiseren samen kan 
laten komen. Veel vrienden van hem zijn intussen 
gaan werken, hij is aan een nieuwe opleiding 
begonnen. “Als ik dit was gaan doen toen ik 17 was, 
was het zeker niet gelukt. Dankzij de vorige opleiding 
kan ik hier nu staan en mooie events organiseren. En 
wat is nou 3 jaar langer school op een leven, als ik nu 
iets leuks doe wat ik echt wil?” 

Wat hem ook heeft geholpen? Ouders die in hem 
geloofde, altijd achter hem zijn blijven staan en hem 
de ruimte hebben gegeven die hij nodig heeft.

Contact: Marloes@tiow.nl
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